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Ich war mir sicher, dass das Flugzeug abstürzt. Die Vorstellung, 
in einer Röhre zehntausend Meter über dem Boden zu schweben, 
fand ich grässlich. Darum reiste ich die letzten zehn Jahre nur noch 
auf dem Landweg. Mein Mann und die Kinder fanden es mühsam, 
dass wir meinetwegen nicht von Last-minute-Angeboten profi-
tieren konnten und keine Landstriche, die weiter als zehn Stunden 
Zugfahrt entfernt liegen, kennen lernten.

Schon als Kind flog ich nicht gerne. Als Zwölfjährige beru-
higte mich noch auf einem Flug in die USA Phil Collins’ «In the 
Air Tonight». Doch es wurde immer schlimmer. Auf einem Rück-
flug von Indien 1999, als alle um mich herum schliefen, packte 
mich die nackte Angst. Mein Herz raste, und ich wusste nicht 
mehr, wie ich mich beruhigen sollte. Von da an schaffte ich es nur 
noch mit starken Beruhigungsmitteln in ein Flugzeug. Auf einem 
Rückflug von Costa Rica schluckte ich zu viele Tabletten, schlief 
noch vor dem Start ein und wurde auf dem Flughafen in Amster-
dam heftig von einem Flight-Attendant wach gerüttelt. Er hatte 
während des Flugs mehrmals kontrolliert, ob ich noch atme.

Nach dem Absturz der Swissair-Maschine 1998 vor Kanada 
reiste ich für den Abschluss meines Ethnologiestudiums auf dem 
Containerschiff von Hamburg nach Sri Lanka. Fünfzehn Tage 
Schifffahrt statt zehn Stunden Flug. Vier Jahre später hob ich zum 
letzten Mal ab, nach Kopenhagen. Als ich dort aus dem Flugzeug 
stieg, wusste ich: Das wars. Zurück nahm ich den Zug. Danach 
flog ich nicht mehr.

In den ersten Jahren war das kein Problem. Ich hatte kleine 
Kinder, es zog mich nicht weg. Beruflich musste ich kaum reisen. 
Aber je älter die beiden Mädchen wurden, desto stärker wuchs 
meine Sehnsucht nach fernen Ländern. Iran, Japan, Mongolei: 
Ich möchte noch so viele Länder kennen lernen! Und dann sind 
da meine Freunde in Amsterdam und mein Bruder in Berlin, die 
mit dem Flugzeug schneller und günstiger zu erreichen sind. 
Deshalb schwor ich mir vor einem Jahr: Bevor ich im April vier-
zig werde, fliege ich wieder.

Im Oktober meldete ich mich zum zweitägigen Wochenend-
Flugangstseminar der Swiss an, bei dem wir am zweiten Tag ab-
heben sollten zu einem einstündigen Flug nach Barcelona und 
zurück. Nach Entspannungsübungen und positivem Gedanken-
training am ersten Morgen besichtigten wir eine Langstrecken-
maschine. Der Pilot erklärte uns, warum das Flugzeug durch den 

Auftrieb an den Flügeln wie auf Schienen gleitet. Und dass man, 
statistisch gesehen, 29 000 Jahre täglich fliegen müsste, bevor ein 
Unglück passiert. Ich probierte fest daran zu glauben, dass ich 
mit meinen drei Dutzend Flügen, die ich im Leben gemacht 
hatte, nach dieser Berechnung noch im ersten Jahr steckte. 

Am Abend sass ich apathisch im Zug nach Hause. Morgen 
wäre der Moment da, vor dem ich Todesangst hatte. Ich schlief 
tief, doch am Sonntagmorgen war ich um sechs hellwach. Als ich 
zehn Minuten nach dem Zähneputzen das Geschirr in die Ma-
schine räumte und im Besteckfach meine Zahnbürste fand, be-
griff ich, dass ich ziemlich neben den Schuhen stand.

Nervös stieg ich um zwölf Uhr in die A321 und setzte mich 
zwischen zwei Frauen aus dem Kurs. Ich liess mich in den Sessel 
sinken, atmete tief durch und bastelte mir einen positiven Ge-
danken: Ich stellte mir das Flugzeug als grossen, kräftigen Mann 
vor, der mich sicher durch die Lüfte tragen würde. Als wir zur 
Startpiste rollten, wartete ich auf die Angst. Sie kam nicht. Eine 
Seminarteilnehmerin in der Reihe hinter mir weinte und erbrach 
sich in die Tüte.

Während das Flugzeug beschleunigte, schaute ich meine 
Nachbarin an. Wir bekamen einen Lachanfall. Als wir abhoben, 
jubelte sie: «Let’s go!» Ein Passagier vor uns drehte sich stirnrun-
zelnd zu uns um. Auf dem ganzen Weg machten wir Blödsinn. Als 
der Pilot uns mitteilte, «on your right side, you see Marseille», 
prustete meine Kollegin: «and on your left side a burning engine».

Hart, aber sicher landeten wir in Barcelona. Ich schaute 
durchs Fenster und dachte: «So geil! Welt, ich komme!» Auf dem 
Flughafen tankten wir zwanzig Minuten Sonne, dann gings wie-
der zurück. Nach der Landung in Zürich fühlte ich mich helden-
haft. Ich schwebte. Ich war zwar nudelfertig, aber überglücklich. 
Still lief unsere Gruppe zum Ausgang. Wir hatten alle ein riesiges 
Grinsen im Gesicht.

Im Frühling möchte ich nach Istanbul. Viel fliegen werde ich 
nicht, da kommt mir auch das ökologische Gewissen in die Quere. 
Ab und zu wird aber wohl meine Sehnsucht nach anderen Län-
dern obsiegen. Ich habe ja lange Kerosin gespart.
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EINE STUNDE IM LEBEN
Anouk Holthuizen, 39, wagte sich nach etlichen Jahren erstmals wieder in ein Flugzeug.  
In der Hoffnung, ihre Angst endlich in den Griff zu kriegen. Und Reisefreiheit zu gewinnen.




