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Anna Mathis Nesa, 42, 
auf der Güner Alp

Was mich an der Güner Alp faszi-
niert, ist diese Sicht! Hier hab ich

manchmal das Gefühl, ich sei eine Köni-
gin und das ganze Güner Alpenreich liege
mir zu Füßen. Aber eigentlich sind wir
hier alle Könige. Die drei Kinder machen,
was sie wollen. Riccardo käst, wie er will.
Und ich hab das Gefühl, ich sei ganz nah
am Himmel. Hier fühle ich mich frei.
Wir sind jetzt den vierten Alpsommer
hier oben. Es ist wirklich so: Wenn man
das Alpvirus einmal hat, wird man es
nicht mehr los. 
Braida besucht jetzt schon bald die

dritte Klasse. Damit sie den ganzen Som-
mer mit uns auf der Alp sein kann, musste
ich beim Kanton ein Schuldispensgesuch
stellen. Braida hat nun ihr Pflichtenheft
und sie schreibt jede Woche einen Brief
über ihre Erlebnisse auf der Alp an ihre
Klassenkameraden. Marchet geht in den
Kindergarten, er muss noch nichts. Und
Jon, unser Jüngster, sowieso nicht.

Das Unterrichten kenne ich aus mei-
nem Berufsleben. Im Nationalpark im
Unterengadin bin ich zu zwanzig Prozent
als Naturpädagogin angestellt. Und seit
zehn Jahren unterrichte ich an der Gewer-
beschule Samedan Berufskunde für Forst-
warte. Aber in erster Linie sind Riccardo
und ich selbständig. Wir haben uns als

angehende Forstingenieure an der ETH
in Zürich kennengelernt. Als erste Forst-
ingenieurin in Graubünden haben mich
dann viele Zeitungen interviewt. Drei
Jahre später stieg Riccardo mit ein, und
2001 haben wir unsere eigene Firma ge-
gründet. Seither arbeite ich vor allem mit
Kindern und Jugendlichen als Natur- und
Umweltpädagogin.
Den Wunsch, z’Alp zu gehen, hatten

wir schon immer. Und nachdem wir
einem Bauern über zwei Winter beim
Melken ausgeholfen hatten, fanden wir:
Also, das machen wir jetzt! 2001 verwirk-
lichten wir unseren Traum und übernah-
men die Alp Pragiant. Da ich viel lieber
draußen als drinnen bin, hüte ich die
Kühe, während Riccardo käst. Käse her-
zustellen ist zwar etwas Schönes, aber das
ständige Abwaschen des Geschirrs … Ich
bin lieber mit den Kühen auf den Weiden
unterwegs, auch wenn es regnet, stürmt
oder schneit. 
Ich ging schon als Mädchen so oft wie

möglich zum Nachbarn meiner Großmut-
ter und half im Stall. Melken ist einfach
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Jetzt sind sie wieder da oben. Mit ihren Kühen, Geißen, Wollschweinen.

Und täglich grüßt das Murmeltier. Jeden Sommer verbringen diese fünf

Frauen auf einer Schweizer Alp und leisten Knochenarbeit von früh bis

spät. Aber keine einzige denkt ans Aufhören, denn: „Wer einmal vom

Alpvirus befallen ist, der kommt immer wieder.“ 

„Melken ist eine schöne
Arbeit. Der feine Geruch
in der Falte neben dem
Euter, die Milch!“

044_051_Traum_Alp  04.06.14  17:22  Seite 45



Renate Telser, 43, 
auf der Geißenalp

Als Kind verbrachte ich in Südtirol
jeden Sommer bei meiner Oma auf

dem Bergbauernhof. Sie freute sich riesig,
weil sie dachte, dass ihr Lebenswerk wei-
tergehe. Doch es zog es mich nach Inns-
bruck, wo ich statt Agronomie Politik -
wissenschaft studierte. Das feministisch
ausgerichtete Studium mit dem einzigen
Frauenlehrstuhl Österreichs prägte mich
stark und veränderte mein Leben. Noch
während des Studiums landete ich auf
einer Weiberalp im Pitztal in Tirol. 
Ich hatte Angst vor den riesigen Kühen

und konnte weder melken, hirten, zäunen
noch sennen, gar nichts! Dafür stimmte
die Chemie im dreiköpfigen Team. Das
sei das Wichtigste, fanden meine Kolle-
ginnen. Wir hatten drei Kühe, vierzig
Rinder und führten ein kleines Gast -
gewerbe mit Übernachtungsmöglichkeit
und Alpsauna. Die Milch verarbeiteten
wir zu Quark, Joghurt, Frisch- und
Schnittkäse. Das war lustig.
Dann zog es mich und meinen dama-

ligen Freund auf die nächste Alp im Ost-
tiroler Defreggental. Wir waren richtig
erfinderisch bei der Milchverarbeitung
und kreierten Joghurt mit Crème Cara-
mel, Preiselbeer, Fichtenwipfel oder
Minzen sirup mit Schokoladeblättchen –
quasi die Alpvariante von After Eight.
Dazu stellten wir Grau- und Hartkäse
sowie Butter her und probierten Neues
aus: etwa die verschiedenfarbigen Quark-
bällchen mit frischen Kräutern, Paprika,
Safran und Pfeffer. Das gab irrsinnig viel
zu tun, aber die Bällchen gingen weg wie
warme Semmeln. Die Leute kamen extra
wegen unserer Produkte hoch und
schleppten sie in Kühlboxen zurück ins
Tal.
Meist konnte ich die Alpzeit mit mei-

nen Jobs verbinden. Sieben Jahre arbeitete
ich bei der Denkmalpflege als Leiterin
von wissenschaftlichen Bibliotheken, spä-
ter als Geschäftsführerin der Südtiroler
Bäuerinnenorganisation. Danach war ich
Ermittlerin im größten europäischen
 Bioskandal: Futtermittel aus Rumänien
im Wert von 220 Millionen Euro waren
damals mit gefälschten Biozertifikaten
verkauft worden.

eine schöne Arbeit. Der feine Geruch in
der Falte neben dem Euter, die Milch!
Und wenn ich mich am Morgen zwischen
den dicken Bäuchen reinzwänge und an-
fange zu melken: das sind ganz besondere
Momente! Sehr ruhig und meditativ, im
Takt der Melkmaschinen. 
Und so wächst auch eine Bindung zu

den Kühen. Meine Lieblingskuh Mina er-
kennt man auf den ersten Blick. Sie trägt
keine Nummer auf dem Rücken einra-
siert, sondern ein Herz. Da weiß man so-
fort, dass die Hirtin was hat mit der. Eine
ganz anhängliche ist auch die Heidi, eine
richtige Schmusekuh. Auf der Galtvieh-
weide kam sie zu mir, als ich in der Wiese
saß, und legte ihren Kopf in meinem
Schoß. Sie ist so ruhig, dass die Kinder
auf ihr rumturnen und reiten können,
ohne dass sie einen Wank macht. Dass
ich als Frau auch jagen gehe, versteht
wohl auch nicht jeder. Aber ich wuchs
von klein an hinein. Meine Schwester
und ich gingen immer mit dem Vater zur
Jagd. Das Patent habe ich seit 17 Jahren.
Als die Kinder zur Welt kamen, setzte ich
ein paar Jahre aus, wie mit dem Alpen
auch. Diesen Herbst nun darf ich zum
ersten Mal auf die Steinbockjagd. Im
Sommer auf die Alp, im Herbst noch auf
die Jagd! Das ist das Nonplusultra!
An der Jagd gefällt mir das Archaische.

Ich bin ganz Teil der Natur. Und zu 90
Prozent ist das Wild sowieso gescheiter als
ich. Ich warte ja nicht auf einem Hochsitz
auf die Gemsen, sondern pirsche mich an
sie heran. Da das Wild feine Sensoren
hat, wittert es mich sehr schnell. Bis auf
hundert Meter an eine Gemse ranzukom-
men, ist eine hohe Kunst. Und wenn ich’s
doch mal schaffe, entscheide ich über
Leben und Tod. Dessen bin ich mir be-
wusst. Es passiert auch hie und da, dass
ich nicht schieße. Das Schießen ist nur
der Abschluss. Davor geht’s um Spuren
lesen, Tiere erkennen, sich gegen den
Wind anpirschen. Und vor allem darum,
sich der Natur zu fügen. Ich muss mich
anpassen, genau wie auf der Alp.
Auf der Alp muss man mit dem

Rhythmus der Natur gehen. Auch bei den
Tieren. Wenn man sie mit Gewalt
 anfasst, geht gar nichts. Schlussendlich
 regiert hier oben die Natur und nicht der
Mensch.
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„Wenn der Traktor kaputt
ist, muss er repariert
 werden. Da gilt das Motto:
Selbst ist die Frau!“
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Nach dem Studium wollte ich eine
Weile eine Dissertation über Rollenbil-
der auf der Alp schreiben. Sind es diesel-
ben wie im Tal? Lösen sie sich auf? Gibt
es typische weibliche und männliche
Aufgaben? Wenn jedenfalls hier auf Mal-
schüel der Traktor kaputt ist, muss er
 repariert werden. Da stellt sich die Frage
nach einem Mann nicht, sondern es gilt
das Motto „Selbst ist die Frau“.
Auf der ersten Alp war das nicht an-

ders. Den Lawinenzug, der im Winter
neben der Hütte niedergegangen war,
mussten wir Frauen Anfang des Som-
mers selber räumen. Um die Baumstäm-
me im Schneeschutt zu zerkleinern,

brauchten wir eine Motorsäge. Die Män-
ner schauten uns erst nur ungläubig an.
Dann gaben sie uns ein ausrangiertes
Modell. Im Gasthaus lachten sie be-
stimmt über die Weiber da oben. Aber
wir brachten das Ding zum Starten. Und
als eine Tante uns besuchte, fand sie,
boah, ihr habt eine Motorsäge! Sie wolle
so gerne auch mal damit holzen, ihr
Mann lasse sie nie. Und schon sägte sie
uns zwei Steer Holz. Gestrahlt hat sie!
Ich find’s spannend, den Intellekt

und das Technisch-Handwerkliche ge-
nauso zusammenzubringen wie das
Ländliche und das Urbane. In Inns-
bruck, Wien, Bozen und München hab

ich Engagements als DJane und gab
Workshops für junge Frauen. Wie die als
DJanes auflegen, ist super. Sobald sie die
Angst vor der Technik überwinden, geht
die Post ab. 
Um zu verstehen, was beim Käsen

genau vor sich geht, habe ich einen Sen-
nerei-Intensivkurs in Südtirol besucht. 
Längerfristig will ich einen Hof, aber

keinen Bauern. Ich sah bei den Bäuerin-
nen, wie ungünstig die Strukturen für
einheiratende Frauen sind. Die Schwie-
germutter oder Schwägerin dominiert
und die Frau hat nichts zu sagen. Das
 erspar ich mir. Ich will meine eigene
Chefin sein. 
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Marisa Heller, 30, 
auf der Bödmerenalp

Ich gehe lieber mit einer Frau auf dieAlp. Gerade mit den Kindern und dem
Kochen und Haushalten ist das einfacher.
Und auch wenn man sich am Abend wa-
schen will. Ich war zwar auch schon mit
Männern auf der Alp, aber die arbeiten
mit viel größerem Krafteinsatz. Einige
Männer hatten auch einen groben, ja
 aggressiven Umgang mit den Tieren.
Aber ich möchte nicht mit Kraft und
 Gewalt arbeiten, die Tiere sollen mir ver-
trauen können. Wobei natürlich trotzdem
stets klar sein muss, dass ich das Alphatier
und die Chefin bin. Das erreiche ich mit
einem bestimmten, aber liebevollen Um-
gang mit den Tieren. Mit einer selbst -
bewussten Körperhaltung und meiner
 Erfahrung signalisiere ich ihnen, dass ich
den Ton angebe. 
Manchmal muss ich als Hirtin aber

auch sehr deutlich werden, wie bei der
Leitkuh vorletzten Sommer: Als wir die

Mutterkuhherde auf die obere Alp führen
wollten, schubste und drängte sie mich
mehrmals zur Seite, weil sie selber vorne-
weg gehen wollte. Irgendwann war meine
Geduld am Ende und ich wurde derma-
ßen wütend, dass ich mich zu ihr um-
drehte, sie anschaute und mit dem Stock
voller Wucht auf den Boden klopfte, ihr
unmissverständlich zeigend: Jetzt ist
genug! Wenn du noch einmal überholst!
Mit ihr blieb die ganze Herde stehen

und sie selber kam zu mir hin. Sie berühr-
te mich sanft, indem sie den Kopf an mei-
nen Bauch schmiegte. Und zeigte mir
damit: Okay, jetzt bist du akzeptiert. Die
Leitkuh versuchte kein einziges Mal
mehr, mich zu überholen.
Wir stehen um viertel nach sechs auf,

melken die Ziegen, waschen das Melk -
geschirr am Brunnentrog. Die Milch
bringt Rosina nach dem Melken zur Alp
Ober Roggenloch runter in die Privat -
käserei, wo sie der Senn alle zwei Tage
verkäst. In der Zwischenzeit wecke ich die
Kinder. Und nach dem Morgenessen geht

eine von uns beiden die Rinder zählen,
während die andere die Hühner und
Schweine füttert, die Hütte putzt, Kleider
wäscht und das Mittagessen kocht. 
Um halb zwölf holen wir auf der Nach-

baralp Schotte für unsere drei Schwein-
chen. Nach dem Essen gibt’s ein Mittags-
schläfchen. Und am Nachmittag machen
wir wenn möglich etwas mit den Kindern.
Wir kontrollieren auch die Zäune, bringen
den Rindern Salz oder misten bei den
Schweinen und Pferden aus. Bei den Gei-
ßen tun wir das meist schon am Morgen.
Und dann geht es schon wieder von vorne
los mit Melken, Behandeln und Milch ins
Roggenloch bringen. 
Der Tod gehört auf der Alp dazu bei

Abstürzen oder auch, dass Tiere vom
Bären oder Wolf gerissen werden. Aber
auf der Bödmerenalp kam das noch nie
vor. Obwohl wir vorletztes Jahr Wolfs-
spuren im Lehm entdeckten. In einem
Magazin las ich später, dass der Wolf
durchs Muotatal gewandert sei. Aber
selbst wenn er etwas gerissen hätte: Ich
bin eine absolute Wolfsbefürworterin und
finde, dass auch er ein Recht auf ein
Stück Fleisch hat, nicht nur wir.
Er jagt mir auch keine Angst ein. Wir

sind ja bis auf die Zähne bewaffnet mit
den Holzschwertern und -messern von
den Buben (lacht). Damit können wir uns
gegen allerlei Bösewichte wehren. Im
Notfall wird sowieso alles zur Waffe.
Wenn nun ein Übeltäter käme, hätte ich
keine Hemmungen, ihm die Glasvase
über die Rübe zu ziehen. 
Ich weiß halt, dass hier öfters Jäger auf

der Pirsch sind. Aber ich hoffe, dass die
keine Frauen jagen. Es hat sich natürlich
rumgesprochen, dass wir zwei Frauen die
Alp alleine machen. Aber wir werden
 respektiert. Die Bauern haben sich längst
daran gewöhnt.
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„Ich möchte
nicht mit Kraft
und  Gewalt
 arbeiten, die
Tiere sollen
mir  vertrauen
 können.“
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Maria Müller, 40, 
auf der Bussalp

Kühe faszinierten mich schon als Kind.
Ich wuchs in Teufen in Appenzell

Ausserrhoden auf. Wenn ich in der Schule
Kuhglocken bimmeln hörte, rannte ich
zum Fenster, um den Alpaufzug zu sehen.
Die Sennen mit der Tracht, das Zäuerli,
typische Appenzeller Naturjodel, und die
Geißen voran, das machte mir Hühner-
haut. Und wenn ich z Berg ging und Alp-
hütten sah, kamen mir fast die Tränen.
Die Sennen mit ihren gegerbten Gesich-
tern und den mächtigen Pranken. Das
Währschafte dieser müden, zufriedenen
Gesichter. Das war wunderbar. 
Aber auf die Idee, das Sennen zu mei-

nem Beruf zu machen, kam ich nicht.
Stattdessen wurde ich Glasmalerin und
ging auf die Walz. Ich arbeitete als Male-
rin auf dem Bau, als Krankenpflegerin im
Spital und als Handwerkerin auf einer
Schiffswerft am Bodensee, als Schreinerin
bei einem Zimmermann und dann noch
mit schwer erziehbaren Jugendlichen in
einem Heim. Als es geschlossen wurde
und alle Mitarbeiter auf der Straße stan-
den, gingen ein paar Kollegen z’Alp. Ich
fand: Das mach ich auch. Der Zeitpunkt
war goldrichtig.
Und als ich auf der Alp Grosse Schei-

degg im Berner Oberland am ersten Mor-
gen früh um vier aufstand, um die Kühe
von der Weide zu holen, lief ich mit
Gummistiefeln durch die Blumen über
die taubenetzte Wiese, den Hirtenstecken
in der Hand, über mir der Sternenhim-
mel. Sieben Mal war ich seither auf der
Alp. Die ersten vier Sommer auf der
Grossen Scheidegg am Fuße des Wetter-
horns vis-à-vis der Eigernordwand, und
ab 2009 auf der Bussalp auf der gegen-
überliegenden Talseite. 

In den Wintermonaten bin ich als
Störköchin unterwegs und träume bald
schon vom nächsten Frühling, wo ich
wieder auf die Alp gehen kann. Später
will ich selber einen Hof aufbauen. Und
zwar einen Archehof, mit schützenswerten
Nutztierrassen. Darum bildete ich mich
zur Landwirtin aus. Ich will respektiert
werden. Wie hier auf der Alp, wo mich
die Bauern schätzen. Sie fragen mich jedes
Jahr, ob ich wieder komme. 
Hier bin ich Teil des Ganzen und da-

rauf angewiesen, dass das Wetter hält, die
Kühe gesund bleiben, das Gras wächst.
Ich kann viel weniger ausweichen als im

Tal, kann nicht zum Zusenn sagen, das
Wetter passt mir nicht, komm, wir gehen.
Die Kühe müssen ja auch dann gefüttert
und gemolken werden. Und so werde ich
als Mensch kleiner und das Universum
wird größer. Ich sehe den Sonnenaufgang
und stehe mitten drin in diesem Wunder.
Meine Zeit in einem buddhistischen

Kloster in Katmandu trug sicher auch
dazu bei. Fünf Monate lang übte ich
mich in Zen-Meditation. Diese Stille
finde ich auch auf der Alp. Die Sinne
dehnen sich aus auf das Ganze und ich
kann alles gleichzeitig wahrnehmen. Es
ist, als ob das Universum sich für einen

„Du kannst dich 
wahnsinnig über das Leben
freuen und im nächsten

 Moment hast du Todesangst.“
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Josi Jauch, 74, 
auf der Alp Oberberg

Ich geh jetzt über fünfzig Jahre z’Alpund hab über die Jahrzehnte sicher
gegen zwanzigtausend Schafe gesömmert.
Dieses Jahr haben wir vierhundert Schafe
von fünfzehn Besitzern auf der Alp, da-
runter Innerschweizer Alpenschafe, Enga-
diner Fuchs- und Walliser Schwarznasen-
schafe. Wir bestoßen die Alp immer in
vier Etappen. Auf jeder Weidefläche lassen
wir die Tiere rund vierzehn Tage grasen,
bevor wir sie an einen neuen Flecken mit
frischem Gras schicken. Und die Lämm-
lein mit ihren Müttern behalte ich vor der
Hütte in der eingezäunten Weide, damit
der Fuchs sie nicht holen kann. 
Jetzt mit dem Nebel ist es gerade eine

strube Zeit für die Tiere. Dafür ist es im
Herbst umso schöner, wenn die Herde
sich um die Hütte versammelt oder
abends hier vorbeikommt. Es freut mich
jedes Mal irrsinnig, wenn die Schafe vor-
beischauen.
Der Wolf war schon in Isenthal, aber

Gott sei Dank noch nie auf der Alp. 
Im Frühling, wenn die Schafe auf die

Alp kommen, übergebe ich sie stets dem
heiligen Antonius, dem Patron der Schafe,
und der heiligen Agatha, die vor Feuer
und Blitz bewahrt. Dass die Leute mich
deswegen belächeln, ist nicht so schlimm.
Denn ich weiß ja, dass die Schutzheiligen
uns helfen. Und wenn es blitzt und don-

nert, stelle ich zusätzlich Kerzen auf, die
in der Lichtmesse gesegnet wurden, und
bete ein Vaterunser.
Als fünfjähriges Mädchen kam ich mit

meinem Vater das erste Mal auf die Mu-
senalp. Es gefiel mir traumhaft gut mit
den Tieren und der Natur. Die schönen
Alpenblumen! Und die Kräuter! Ich fand
es beeindruckend, dass die einfach da
sind, ohne dass sie jemand da hingesetzt
hat. Auch die Vögel, Murmeltiere und
Gemsen faszinierten mich. Das war wirk-
lich das richtige Natur- und Älplerleben!
Später erkrankte Vater an einer Lun-

genentzündung. Ich war acht Jahre alt
und fast drei Wochen lang alleine auf der
Alp. Wir hatten neun Kühe, die ich allei-
ne melkte. Nur bei einer, die ausschlug,
getraute ich mich nicht, und deshalb kam
Mutter hoch, sie zu übernehmen.
Auch später half ich Vater auf der Alp

und hütete zusammen mit dem Haupt-
senn die Kühe. Unterdessen waren es fast
fünfzig, dazu ein Stier. Wir zäunten die
Weiden mit Stacheldraht ein. Stromzäune
gab es noch nicht. Von Zeit zu Zeit ging
ich auf unseren Hof runter ins Tal, um ein
paar Stunden beim Heuen oder Geißen-
melken mitzuhelfen. Auf dem halbstün -
digen Rückweg trug ich Esswaren und
Material hoch, so viel ich halt konnte. 
Ich war 23 und Hans 28 Jahre alt, als

wir mit Schafen und Rindern zum ersten
Mal gemeinsam auf die Alp Oberberg
gingen. Hans gefiel das Alpen nie besonders.
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Moment auftut. Wie ein Samen, der
plötzlich aufplatzt. 
Natürlich, die Arbeit auf der Alp ist

streng. Wenn ich alleine bin, geht’s am
Morgen um vier Uhr los. Dann hab ich
eine Stunde Mittag. Und weiter geht’s bis
neun Uhr abends. 
Die Alp ist manchmal Himmel und

Hölle gleichzeitig. Es brennt dir zum Bei-
spiel eine Kuh durch und du stampfst
 tobend auf den Boden und zerbrichst vor
Wut den Treibstecken. Und später im
Stall lehnt sich die Kuh dermaßen herzig
an dich an, dass du fast verschmilzt vor
Wonne. 
Die Extreme liegen ganz nah. Du

kannst dich wahnsinnig über das Leben
freuen, und eine Sekunde später über-
mannt dich Todesangst.
Wie in jenem Sommer, als ich die

Kühe vor dem Gewitter von der Alp run-
terholen musste. Ich stand auf dem
Hochplateau der Grossen Scheidegg auf
2000 Metern, der Blitz schlug neben mir
in den Boden ein, und ich trieb die Tiere
die Weide runter. Kirschgroße Hagelkör-
ner prasselten auf mich nieder. Jede Kör-
perstelle, die nicht durch mein T-Shirt
geschützt war, bekam Dellen. Ich hielt
die Arme über den Kopf, rannte die
Wiese runter was ich konnte. Und kam
mit den Kühen gerade noch rechtzeitig
im Stall an.
Die Nachbarin war eine halbe Stunde

zu spät. Der Blitz erschlug ihr zwei Kühe.
Wir schauten zu, wie der Heli die toten
Tiere ins Tal flog. 
Und wenn wir schon bei den schlim-

men Erlebnissen sind: Den ganzen dritten
Alpsommer auf der Grossen Scheidegg
könnte man unter Alptraum verbuchen.
Die Konstellation der Sennen war so
schwierig, dass sich eine Tragödie an die
andere reihte. Eines Abends packte eine
Älplerin ihre Sachen und ging – kom-
mentarlos. Sie war Krankenschwester und
wollte mal auf eine Alp. 
So was gibt es oft. Die Leute haben

allzu romantische Vorstellungen von der
idyllischen Wunderalp, die sie von Burn -
out, Suchtproblemen, sozialem Ausge-
schlossensein oder psychischen Schwierig-
keiten heilen soll. Aber hier oben
begegnet man keinen Wundern, sondern
nur sich selber. 

„Als mein Vater
krank war, war ich
acht Jahre alt und
fast drei Wochen
allein auf der Alp.“
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Er führte mich ein, blieb fünf Alpsommer
und arbeitete von da an als Bauarbeiter
im Tal. Unser Familienleben fand aber
trotzdem auf der Alp statt. Er kam fast
jeden Abend und jedes Wochenende zu
uns hoch. Die Kinder freuten sich immer
riesig auf ihn. Und dann fiel Hans im
Sommer 1974 beim Heuen plötzlich be-
wusstlos um. Im Spital fand man heraus,
dass ihm linksseitig ein Hirntumor ge-
platzt war, was zu einer Hirnblutung
führte. Er starb mit 66 Jahren. 
Es gab oft Zeiten, wo ich jeden Fran-

ken zweimal umdrehen musste. Von
Hans’ Behandlung übernahm die Kran-
kenkasse zwar neunzig Prozent, trotzdem
musste ich eine Menge selber berappen,
sodass ich jahrelang Schulden abstotterte.
Es war schwierig, aber die Kinder hatten
es gut, das war die Hauptsache. 
Ja, und als ich alle Schulden abbezahlt

hatte, schaffte ich mir endlich eine Kühltru-
he an. Die war mir wichtiger als ein Fern -
seher oder neue Kleider. Denn wenn ich im
Winter ein Schaf oder ein Schwein schlach-
tete, war ich so nicht mehr auf unsere zen-
trale Tiefkühlanlage im Dorf angewiesen. 

In einem Winter donnerten mal mäch-
tige Lawinen auf die obere Hütte, begru-
ben sie unter sich und zerstörten sie bis
auf die Grundfeste. Beim Wiederaufbau
verankerten wir das Haus mit Stahlseilen
im frisch betonierten Fundament. Später
stattete ich die Hütte mit fließendem
Wasser aus, kaufte einen neuen Holz-
kochherd und installierte eine Solaranlage
auf dem Dach. Jetzt sind wir topmodern
eingerichtet. Und im neu getäferten Arven-
stübchen ist es richtig gemütlich. 
Bei einer früheren Operation an der

Hüfte, 1994, wurde durch die Anästhesie
mein Rückenmarksnerv so stark verletzt,
dass ich seither Rückenschmerzen habe
und gebückt gehe, meistens am Hirten-
stock. Damit geht’s gut, ich bin einfach
ein bisschen langsamer als früher unter-
wegs. Und nicht nur deswegen sehr froh
um die Hilfe meines Sohns Felix. Ich
habe ihm die Alp vor zehn Jahren ver-
kauft. Trotzdem bin ich nach wie vor den
ganzen Sommer oben und hüte die Schafe
und die Alp. Er kommt an den Wochen-
enden und an einzelnen Abenden unter
der Woche hoch: Er pflegt die Schafe,

wenn eines lahmt, wartet das Transport-
bähnchen, flickt den Zaun oder hackt
Holz. Was halt gerade so anfällt. 
Und wer weiß, vielleicht hat er ja spä-

ter selber mal Kinder, die die Alphütte
übernehmen wollen. Ich glaub schon,
dass die Leidenschaft fürs Alpleben einem
in die Wiege gelegt wird. Bei Felix war es
jedenfalls so. Als mich die älteren Kinder
drängten, die Hütte zu verkaufen, beru-
higte er mich schon als kleiner Knirps
und sagte: „Mutter, du brauchst keine
Angst zu haben. Ich übernehme das
alles mal.“

Die Textauszüge und Fotos entnahmen
wir mit freundlicher Genehmigung des
Verlages dem Buch „Traum Alp“ von
 Vanessa Püntener (Fotos) und Daniela
Schwegler (Text). Rotpunktverlag, 31.50 €
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