BERGE

Warten, wirten, wirbeln

2013 hat sie Alplerinnen portritiert. Jetzt sind es Hiittenwartinnen. Daniela
Schwegler bleibt den Frauen und den Bergen treu. Und ich ihren Portrét-Biichern, deren

Sogwirkung man sich kaum entziehen kann.

Susi Oser

ie Autorin versteht es meisterhaft, auf
D wenigen Seiten mit knappen eigenen Er-

lduterungen, dafiir mit viel Originalton
ihre Portritierten so darzustellen, dass man
sie zu kennen glaubt. Stephan Boschs und Va-
nessa Piinteners eindriickliche fotografische
Momentaufnahmen tragen das ihre dazu bei.
Natiirlich sind es wieder verriickte Weiber,
die sich auf Berghiitten einlassen, auf ein Da-
sein fernab der zivilisatorischen An- und Un-
annehmlichkeiten, mit besonders wenig Pri-
vatsphire, besonders viel Verantwortung und
mit Arbeitstagen, die gut und gern 16 Stunden
haben konnen. Die Frauen sind mehrheitlich
zwischen 40 und 55 Jahre alt. Sie haben friiher
verschiedene andere Berufe ausgeiibt: Vier ar-
beiteten als Lehrerinnen, andere als Zahnarzt-
helferin, Architektin, Grafikerin, Servicefach-
frau oder sonst etwas. Einige turnten zuvor
jahrelangin den Bergen herum, andere kamen
zu ihrer Berufung wie die Jungfrau zum Kind.
Nicht wenige arbeiteten und/oder reisten in
Nepal, Alaska, Marokko oder Kenia, bevor sie
ihren Mobilitdtsraum markant einschrink-
ten auf die paar Quadratmeter Hiitte. Um dort
Berg- und Talfahrten zu erleben zwischen pa-
radiesischen Gefiihlen und Hiittenkoller.

Traumbhiitte und Hiittenkoller

Wenn die Hiitte voll ist, «dann ist nur
noch Keller, Kiiche, Stube, Kiiche, Keller,
Schlafen, Kiiche, Keller, Kiiche, Keller. Draus-
sen ist ein Prachtswetter und alle kommen mit
einem braunen Grind zur Hiitte rein. Und ich
bin halt gerade nicht so farbig», erzahlt Susan-
ne Brand von der Gaulihiitte, wihrend die Fri-
dolinshiittenwartin Gabi Aschwanden sagt:
«Wenn du zwanzig Jahre eine Hiitte fiihrst,
hast du absolut nichts vom Sommer, das muss
dir bewusst sein. Wenn’s schoén ist, bist du in
der Hiitte am Riieblischilen. Und wenn’s leid
ist, kannst du mit dem Regenschirm irgendwo
rumfurzen.» Spiter konstatiert dieselbe Frau:
«Hier bin ich gliicklich.» Paradox sei das, er-
zdhlt Anne-Marie Dolivet auf ihrem 3300 Me-
ter hohen Felssporn im Wallis. «Ich brauche
dieses Hiittenwartindasein, obwohl es wirk-
lich hart ist, mit der Arbeit, den Umstidnden.
Du hast null Privatsphire, null!»

Das ist belastend, auch fiir Paare, die
kaum Gelegenheit haben, einen Konflikt un-
ter vier Augen auszutragen. Ohne Leiden-
schaft fiir diesen besonderen Lebens- und Ar-
beitsort ginge das nicht. Es ist letztlich eben
doch «die Traumbhiitte», «das Lebensgliick».
«Also, wenn das Paradies, wie es in der Bibel
steht, so schon ist, dannist es sicher schon mal
gut. Dann gefillt es uns», lacht Silvia Hursch-
ler Bieri von der Spannorthiitte. Es sei «ein

extremes Privileg, hier zu leben». Oder Mar-
lies Martig in der Chamanna Cluozza: «Weil
du nicht viel anderes hast, erlebst du hier alles
viel intensiver.» Claudia Drilling in der Cha-
manna Jenatsch schitzt die Momente, wenn
sie so richtig loslegen kann: «Ich liebe es,
wenn ich am Herd wirble und die ganze Stube
voll mit Gidsten ist!» Susanne Brand, die ihren
Gisten ab und zu nach dem Essen eine Sage
vom Gletscher erzihlt, geniesst den Blick von
der Kiiche in die Durchreiche: «Jeden Abend
lduft ein anderes Stiick, weil jede Gruppe wie-
der anders ist.» Fiir Anna-Barbara Kayser auf
der Spitzmeilenhiitte gibt es «nichts Schone-
res, als wenn die Giste sich hier wohlfiihlen».
Deren Riickmeldungen gehen ihr «oft richtig
unter die Haut». Und klar: Schon sind die Ber-
ge, die Natur. «Der Mensch wird hier so klein
und der Himmel iiber ihm so weit.»

Geburt im Hochgebirge

Als Erna Brunner vor 40 Jahren «ein
bisschen Bedenken» hatte, ob 2900 Meter fiir
Babys bekommlich sind, fand der Arzt, «das
sei doch kein Problem! Die Windeln wiirden
auch hier oben trocknen.» Auf dieser Hohe
ldasst sich auch ein Kind allein zur Welt zu brin-
gen, wie das die ehemalige Krankenpflege-
fachfrau Sarah Benz wagte — mitten im Trubel
der Hochsaison. Kinder sind in mehreren der
portritierten Hiitten anzutreffen. Offensicht-
lich kann das Familienleben an die Eigenhei-
ten und Gefahren einer Berghiitte angepasst
werden. Die Knirpse geniessen die Hohenluft
mit allem Drum und Dran. «Je nach Andrang
miissen sie dann schlafen, wenn’s uns passt.
Das geht nicht immer, aber meistens.»

1863 wurde die Griinhornhiitte als ers-
te Hiitte des Schweizer Alpen-Clubs erbaut.
Heute sind es iiber 350 Berghiitten. Wenn Erna
Brunner, die 34 Jahre lang die Mutthornhiitte
auf 2900 Meter bewartet hat, erzihlt, wird der
Wandel in den letzten Jahrzehnten deutlich.
Zweitausend Hohenmeter waren von Stechel-
berg bis zur Hiitte zu iiberwinden, «vom scho-
nen Griin in den tiefen Winter hinein». Um ein
Uhr ist sie mit ihrem Mann jeweils losgelau-
fen. «Wasser gab’s keines im Haus. Man hat
es vom Seelein in die Kiiche hinaufgetragen.
Und gekocht hat man, was die Leute mitbrach-
ten.» An andern Orten mussten die auch Feu-
erholzund Wasser hochtragen. Erna Brunners
Nachkommen fliegen heute mit dem Heli hin-
auf. Wie die Mittagsgiste, die beim Rundflug
bei der Mutthornhiitte landen, um hier zu Mit-
tag zu essen. Einen Siebtel der Giste dort ma-
chen sie unterdessen aus.

Wihrend friiher Berghiitten einfache
Basislager fiir Bergsteiger waren, wo man sich
laut dem Bericht eines Bergpioniers «in dem
unwirthschaftlichen Raume griindlich» er-
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kiltete, sind sie
heute auch Ta-
gesziel fiir vie-
le Wanderer. Zu-
nehmend wer-
den sie, wie Da- .
niele Schwegler * = 47,
erldutert, zum
komfortablen
Berghotel  mit
Rundumservice
— bis hin zur fin-

2% ‘
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Hiittenwartinnen im Portrat
nischen Sau-

B
na. «Unterdes- .

sen treiben es die Hiittenwarte ja selber auf
die Spitze», klagt die von Emil Zopfi einmal als
«der einzige Hiittenwart im Kanton Glarus»
bezeichnete Gabi Aschwanden mit ihren iiber
20 Jahren Erfahrung. «Sie verlagern dieses
Gourmet-Zeugs auf zweitausend Meter hin-
auf. Dann musst du als Gast noch weiter hoch,
damit du deine Ruhe hast.» Friiher wussten
Hiittenwarte nie, wie viele Giste sie am Abend
haben wiirden. Heute wird per Handy und teil-
weise online reserviert. Zu Wirten geworde-
ne Warte rechnen die Konsumationen bereits
iiber ein iPad-Kassensystem ab.

«Wandelzeit» am Gletscher

Wihrend nun also auch auf 2652 Meter
eine Sauna dampft, schmelzen die Gletscher
vor sich hin. Seit 1850 ist in der Schweiz die
Hilfte ihres Eises verschwunden. Die Kon-
kordiahiitte, einst nur wenige Meter iiber dem
Gletscherrand erbaut, liegt heute 150 Meter
iiber dem Eis. Regelmissig muss «die Him-
melsleiter» mit den gut 460 Treppenstufen
um ein paar nach unten verlingert werden.
Die Gletscherschmelze regte Manuela Fi-
scher, Wartin der Cavadirashiitte und Land-
Art-Kiinstlerin, zum Projekt «Wandelzeit» auf
dem Brunnifirn an. Drei schwere Vliesbahnen
wurden im Juli auf dem Gletscher ausgerollt.
Rundum schmolz der Schnee unter der Sonne
um bis zu zwei Meter. Mit einer Fotoserie do-
kumentierte Fischer den Abschmelzprozess.
Nach sechs Wochen wurde das Vlies wegge-
rollt. Mitten im Eis thronte ein Gletschertisch,
250 Meter lang, sechs Meter breit, zwei Me-
ter hoch. Unverstidndlich bleibt, weshalb Da-
niela Schwegler nach ihrem Bericht iiber das
imposante Mahnmal beschonigend auf den
zyklischen Klimaverlauf hinweist und nur vor-
sichtig davon spricht, dass «ein Teil der Kli-
maerwirmung» hausgemacht sei. Die einzige
drgerliche Stelle in diesem wunderbaren Frau-
en-Alpen-Hiitten-Portriatband.
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