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Das Herz puls ier t  im Takt ,  der Atem 

geht schnel ler,  Schweiss r innt  aus  

a l len Poren und Glückshormone durch­

strömen die Blutbahnen. Am Ende 

weiss man: Es g ibt  n icht  schöneres,  

a ls  d ie Pyrenäen zu Fuss zu durch­

queren. Ein Er lebnisber icht .

«Hast Du keine Angst?», fragt mich die junge Toulouse-
rin im Bahnhof Paris-Montparnasse. Wie hunderte ande-
re Reisende auch warte ich auf Anschlusszüge Richtung 
Süden. Die französischen Lockführer streiken mal wieder. 
«Non, pas du tout», verneine ich. Und: «Oui, je voyage  
toute seule.» Keine Ahnung, warum mich diese zwei  
Fragen durch die ganzen Pyrenäen begleiten – von der  
Biskaya bis ans Mittelmeer: Bist Du ganz alleine? Und hast 
Du keine Angst? Ja und Nein. Das waren meine Antwor-
ten. Wovor sollte ich Angst haben, um Herrgottswillen? 
«Es gibt Bären und Wölfe in den Pyrenäen!», wirft die 
Toulouserin ein. «Ja, ich weiss», entgegne ich und denke 
mir: Die Raubtiere haben doch bedeutend mehr Angst 
vor mir als ich vor ihnen. Jedenfalls warten sie nicht gierig 
lauernd hinter dem nächsten Felsstück auf die Wanderin. 
Die scheuen Tiere folgen ihrem Instinkt und machen einen 
möglichst weiten Bogen um die seltsame Spezies Mensch. 
Also kein Problem. Klar, da gibt es noch Schlangen. Von 
denen kriecht das eine oder andere Exemplar durch diese 
wild-romantisch schöne Gebirgskette, die Frankreich 
und Spanien trennt. Am ehesten würde ich mit meiner  

So weit die 
Quer durch die Pyrenäen

Füsse tragen
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Schlangenphobie eine Begegnung mit einer Viper fürch-
ten. Aber auch diesbezüglich bin ich eigentlich beruhigt. 
Jedenfalls ist das doch längst kein Grund, die Wanderung 
gar nicht erst anzutreten. Also nichts wie los!

Nur die innere Uhr zähl t

Der Lokführer kommt dann doch noch. Mit zwei  
Stunden Verspätung treffe ich am frühen Nachmittag im 
spanischen San Sebastián an der atlantischen Küste gleich 
nach der französischen Grenze ein. Von hier aus soll es 
losgehen. Ohne Handy, wie ich im Zug mit Schrecken 
feststelle. Auch gut. Ist ja auch nicht schlecht, wenn mir 
niemand mehr irgendwas ins Ohr brüllen kann. Zwei  
Wochen nur für mich, ohne künstliche Nabelschnur zur 
Zivilisation. Ich kann mich ganz nach meiner inneren Uhr 
richten, nach Lust und Laune, Wind und Wetter. Das Ziel 
steht fest: Irgendwo am anderen Ende der Pyrenäenkette 
am Mittelmeer will ich rauskommen. Der Wege, die sich 
parallel durchs Gebirge schlängeln, sind viele: GR 10 auf 
der französischen und GR 11 auf der spanischen Seite, 
Haute Randoneé Pyrénéenne (HRP) mittendrin, GR 150 
und Nebenwege. Für die Durchquerung des 430 Kilometer 
langen Gebirgszugs sind zu Fuss 6 bis 7 Wochen einzupla-
nen. Dazu fehlte mir die Zeit, leider. Darum der Plan für 
das zweiwöchige Zeitfenster: Naturpark-Hüpfen mit drei 
Reisetagen zur nächsten Etappe – per Taxi, Bus und Zug. 

Ich kehre also nach kurzen Abstechern in die Zivilisation 
immer wieder ins Wandervergnügen und die Stille zurück, 
tauche ein in unberührte Gebirgslandschaften, die älter 
sind als die Alpen. Ich werde mich verausgaben, meinen 
Körper mit jeder Faser spüren und wandern, so weit die 
Füsse mich tragen. In der Regel wurden es dann statt einer 
jeweils zwei Etappen pro Tag. Also bis zu zwölf Stunden 
auf den Beinen. Ein Tipp: Es geht auch langsamer. Mein 
linker Fuss, meine «Problemzone», liess mich meinen 
Marathonmarsch gegen Ende hin mit Ermüdungserschei-
nungen und Schmerzen spüren. In den letzten zwei Ta-
gen der Durchquerung fühlte ich mich wie eine einsame, 
hinkende Wölfin, die mit angeschlagener linker Hinter-
pfote durch die Pyrenäen streift. Am Strand des fast schon 
kitschig romantischen Collioure am Mittelmeer war die 
Freude dann umso grösser: nur noch auf der faulen Haut 
liegen, mich am Strand in der Sonne aalen, und meinen 
Gehapparat – endlich – schonen. 

Den Duft  des Meeres in der Nase

Aber der Reihe nach: Beim Aussteigen im baskischen San 
Sebastián steigt mir der Duft des Meeres in die Nase. Hin-
ter dem grünen Küstenstrich baut sich ein unendlich wei-
ter, blauer Horizont auf. Ein letztes Mal pflüge ich mich an 
der Promenade durch Menschenmassen. Und finde mich 
wenige Meter später alleine wieder im stillen, kühlen Grün 

des Küstenwaldes. Nur ab und an kreuzt ein Pilgerer den 
Weg. Ich gehe der Küste entlang ein Stück des Jakobswegs 
– in der «falschen» Richtung. Um 22 Uhr erreiche ich end-
lich den Zeltplatz im französischen Küstenstädtchen Hen-
daye. Müde, mit eingekerbten Riemen auf den Schultern 
vom 15 Kilo-Rucksack und vor dem Schlaf mit Bildern und 
Tönen im Kopf: von der Meeresbrandung, den kunstvoll 
erodierten schroffen Klippen, die steil ins Meer runter 
stürzen, der Sonne, die erbarmungslos auf mich nieder-
knallt und kräftig einheizt, von der stachligen Macchia, die 
auf meinen nackten Unterschenkeln Spuren einritzt, vom 
wunderbaren Blick in den Atlantik hinaus. 

Am nächsten Tag steche ich landeinwärts. Über den Hü-
gelkettenzug durch meterhohe Farnfelder, gespickt mit 
saftig-leckeren Brombeeren. Von Meereshöhe bis zum La 
Rhune hinauf auf 905 Meter. Über dem Gipfel kreisen 
Adler. Auf der Bergspitze erwartet mich leider nicht der er-
träumte Blick bis zur Küste, im Nebeldunst reicht die Sicht 
gerade mal bis zur Bergstation der 100-jährigen Zahn-
radbahn, mit der ich auf der andern Seite wieder runter 
rattere. Zwischenstation ist ein Zeltplatz nahe des male-
rischen Dörfchens Sare. Dann folgt der erste Reisetag über 
Bayonne nach Torla, dem Tor zum spanischen Ordesa-
Nationalpark. Der Autobus spuckt mich in Sabinánigo aus. 
Ich lege das letzte Stück per Autostopp zurück. Zwei Klet-
terer nehmen mich mit. Sie kommen gerade vom Monte 
Perdido (3355 m), dem Prachtsstück des Parks. Rotbäckig 

vom leichten Sonnenbrand, mit Adrenalin voll gepumpt 
und stolz, den Riesen im zweiten Anlauf erobert zu ha-
ben. Gestern noch hatte ein Wetterumsturz sie kurz vor 
dem Gipfel zur Umkehr gezwungen. Ich bin beeindruckt 
von ihren Erzählungen. Beim Abendspaziergang durchs 
hübsche Städtchen im Park am Dorfrand baut sich vor mir 
eine wunderbar schöne Kulisse auf: Den canyon-artigen 
Eingang ins Trogtal des Parks im Blick male ich mir aus, 
was mich erwartet. 

Und wahrlich, der Park ist ein Traum. Anstrengend und 
trotzdem oder gerade darum atemberaubend schön der 
steile Aufstieg über geschätzte 1000 Meter durch Kiefern-
wald zum Höhenweg. Der Einstieg in den Canyon hinein 
ist dann geschenkt. Unterhalb der Kreten wandere ich 
durch ein Meer von blau-violetten Lilien praktisch hori-
zontal ins Tal hinein, immer oberhalb des Bergbachs, der 
in Wasserfallkaskaden ins Tal runter stiebt. Am Horizont 
ragen die «Drei Schwestern» (Tres Sorores) in den mit 
weissen Schäfchenwolken geschmückten Himmel. In der 
Mitte thront der Monte Perdido (3355 m). 

Das Refugio platzt  aus a l len Nähten

Der Nachteil von so viel Schönheit: Sie hat sich herumge-
sprochen. Kein Wunder platzt das Refugio de Gorìz, der 
Ausgangspunkt zum Perdido, aus allen Nähten – es ist bis 

Weg des Wassers: altes Viadukt zwischen San Sebastián und 
Pasai Donibane am Kantabrischen Meer.

5 �Aufstieg zum Refugio de Goriz am Fuss  
des Monte Perdido.

5 �Klein, aber fein: Flanieren in den Gassen des Dörfchens 
Torla.

Die spanische Antwort auf den Grand Canyon:  
der Odesa-Nationalpark.

5 5
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auf den letzten Platz belegt. Darum lasse ich den schönsten 
aller Kalkberge, wie mir die einheimischen Kletterer verrie-
ten, schweren Herzens links liegen und finde mich abends 
wieder im verschlafenen Nest Bestué. 

Markierung? Nicht  immer…

Und ja, man kann sich verirren. Das wäre dann aber  
wieder eine andere Geschichte. Nur soviel: Die Wege sind 

manchmal kaum markiert. Kein Vergleich zur luxuriösen 
Beschilderung in der Schweiz. So komme ich dann halt mal 
wieder auf einen «Zwölfstünder», trotz abendlichem «Taxi-
transport» mit Kuhanhänger vom Refugio de San Vicenda 
oberhalb der Anisclo-Schlucht zum Bergdorf runter. Sich 
zu verirren und von den Haupttouristenströmen weg zu 
kommen hat aber auch seine Vorteile. Am nächsten Tag 
teile ich mir die Anisclo-Schlucht eingangs zwar noch 
mit ein paar Unentwegten. Die Füsse brennen nach den  
Erfahrungen vom Vortag schon am Morgen. Der Körper 
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Nicht immer, aber immer öfter: die Markierungen der Wege sucht man manchmal auch vergeblich.5
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ist noch ausgelaugt. Doch es zieht mich weiter. Ich weiss: 
Weit oben lockt ein Bad. Herrlich ist der Aufstieg durch die  
kühle, schattige Kerbe, die das Wasser des Rio Bellos in  
Jahrtausenden in den Kalk geritzt hat. Im Birkenwald drin 
gehts stetig bergan. 

Plötzlich höre ich ein Rascheln. Ich schrecke ein Wild-
schwein auf, das mich beinahe überrennt. Je höher ich 
steige, desto seltener sind die Begegnungen. Nach dem 
malerischen Rastplatz la Ripereta habe ich das Tal für mich 
alleine. Es weitet sich nun. Nachdem sich der Wald lich-
tet, stosse ich auf ein Beerenparadies: Heidelbeeren, Erd-
beeren, Brombeeren. Gierig stopfe ich die süssen Früchte 
in den Mund. Nach dem Beerenschmaus folgt der Bade
spass. Was für ein Labsaal: Das kühle Wasser des Rio Bellos 
umspült meine malträtierten Füsse. Und erst das hüllen-
lose Bad im erquickenden Bergwasser! Danach sonne ich 
mich wie eine Eidechse auf einem warmen Stein. Über den 
wind-gezeichneten Collado de Anisclo (2449 m) steche ich 
gegen Abend hin noch ins Valle de Pineta runter. Zwar ein  
herrlicher Weitblick übers ganze Tal. Aber auch ein unend-
lich langer Steilabstieg. Die Knie zittern. Pünktlich zum 
Nachtessen um 20  Uhr sitze ich geduscht und ziemlich 
müde nach einem weiteren Zwölfstünder am Tisch der  
Refugio de Píneta. Ausser dass ich meinen Körper mit  
meinen Mordstouren bis zum Äussersten strapaziere, ist 
mir bis jetzt noch nichts Gefährliches passiert. Das sollte 
sich nun ändern. 

Bl i tz  und Donner

Ort des Geschehens: Naturpark Posets-Maladeta. 13 Glet-
scher, 95 Seen und über die Hälfte aller Dreitausender 
birgt dieses landschaftliche Juwel, inklusive dem höchsten 
Gipfel der Pyrenäen, dem Aneto (3404 m) und dem zweit-
höchsten, dem Posets (3369 m). Aber der Park birgt auch 
Überraschungen. Klar, ich hätte beim Refugio de Biados 
Rast machen können. Um 15 Uhr war ich dort, wahr-
scheinlich dem schönsten Fleckchen zum Übernachten im 
ganzen Park. Aber was soll ich da den ganzen restlichen 
Nachmittag? In der Wiese vor dem Haus in der Sonne 
liegen und die Bergkulisse betrachten? Nein, lieber stürze 
ich mich wieder rein ins Vergnügen und nehme noch eine 
Etappe in Angriff. Die paar Wolken ignoriere ich. Das rächt 
sich spätestens oben auf dem Pass. Angsterfüllt nehme ich 
Teil an einem Wetterspektakel, das ich eigentlich lieber in 
geschützten vier Wänden miterlebe. Das Tal vor mir ist mit 
grauen Regenschleiern behangen. Blitze zucken. Schlagen 
knapp einen Kilometer vor mir in die Talflanken ein. Don-
nergrollen. Jetzt geht der Regen in Hagel über und peitscht 
mir ins Gesicht. Mein Weg führt direkt ins Gewittertal rein. 
Jedes Mal, wenn sich das Donnern wieder beruhigt, atme 
ich auf. Bis zum nächsten Krachen. 

Wie durch ein Wunder komme ich heil durch. Und treffe – 
mal wieder – spätabends tatsächlich im Refugio de Estos 
ein. Bis auf die Haut durchnässt. Die Angst noch immer 

in den Knochen. Und komplett am Ende meiner Kräfte. 
Noch kurz unter die Dusche, was essen, und schnell in 
die Federn. Das war definitiv genug. Ich gönne mir einen 
Erholungstag. Nur vier Stunden das Valle de Estos runter. 
Gemächlich. Schon gegen Mittag treffe ich in Benasque 
ein, miete mir ein Hotelzimmer. Was für ein Luxus. Ein 
Bad! Ein richtiges Bett. Entspannen. Und den morgigen 
Reisetag planen. Ziel: Seu d’Urgell nahe Andorra. Rein 
in den Parc Nacional de Cadí-Moixeró. Bei der Ankunft  
regnet es. Schon den dritten Tag in Folge. Aber ich möch-
te nicht schon wieder auf der faulen Haut liegen, sondern 
raus in die Berge. Nach einem Wandertag mit Irrwegen, 
dafür umso schönerem Übernachtungsort im Casa de Gre-
solet, folgt ein Kreten- und Pässehüpfen. Links und rechts 
zeichnen sich in der Ebene Felder ab, die bewirtschaftet 
werden. Die Zivilisation rückt näher. Über juraähnliche 
Kalkketten geht’s über zig Pässe bis zum Pedró dels Qua-
tre Batlles (2536 m). Lavendelstauden sind erste Boten des 
Mittelmeers. Oben beim Refugio Niu d’Aliga habe ich das 
Gefühl, das Meer schon fast greifen zu können. Aber noch 
trennen mich ein Reise- und ein oder zwei Wandertage 
vom Sprung ins erquickende Meereswasser. 

Das Herz läuf t  über vor lauter  Freude

Per Zug und Bus erreiche ich via Perpignan das Dorf Céret. 
Von hier nehme ich die letzten Etappen in Angriff. Zum 

ersten Mal frage ich mich, weshalb ich mir diese Mords-
touren antue. Doch nachdem die kleine Wanderkrise über-
wunden ist, weiss ich: Weitwandern, bis über die Schmerz-
grenzen meiner Füsse hinaus, ist etwas vom Schönsten, 
das es gibt. Der Körper wird bis aufs Letzte gefordert. Das 
Herz pulsiert im Takt, der Atem geht schneller, Schweiss 
rinnt aus allen Poren und Glückshormone durchströmen 
die Blutbahnen. Das Herz läuft über vor lauter Freude! 
Nur ich und die Stille der Natur. Das Knirschen der Leder
wanderschuhe, das Gieren des Rucksacks, manchmal 
Rabenvögel, die frech vom Himmel runter krähen, «Pferde
wiehern», «Kuhmuhen», «Schafsblöcken». Und ab und zu 
Wanderer, die mir freundlich «Holà» zurufen – oder mich 
besorgt fragen: «Sind sie ganz alleine unterwegs? Haben 
Sie keine Angst?» Was will man mehr?
� ]

Endlich am Ziel: der Eingang des Refugio de Gresolet. 5 Neu war einmal: der Hof Mas Nou (deutsch: neuer Hof). 5 Zutrauliche Zaungäste am Tag des «Pässehüpfens».Pittoresk und praktisch: Bahnfahren in den Pyrenäen.5 5

Beim outdoor guide kann ein ausführliches Infoblatt zur 

Tour durch die Pyrenäen mit vielen nützlichen Tipps  

bezogen werden. Per Post mit frankiertem Antwortcouvert 

an: outdoor guide, Fleubenstrasse 6, 9450 Altstätten.  

Via Website www.outdoor-guide.ch oder Mail: 

redaktion@outdoor-guide.ch.
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