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Birchermüesli
Das einzige Schweizer Gericht, das sich international
durchgesetzt hat, ist in allerMunde. In fast aller… 23

«IchkamhierherwiedieJungfrauzumKind»
Bergbäuerin Luzia, die frühereWeinbäuerin, Zirkusangestellte, Bardame und Sargmacherin, träumte

einst von einemDasein als Domina, Schriftstellerin oder als Nonne. Ihre Erfüllung hat sie auf einer Urner Alp gefunden.

Daniela Schwegler
piazza@luzernerzeitung.ch

Nichts liebt Luzia Biber, 54, so sehr wie
das Alleinsein! Um sich herum nur ihre
Hühner, und überhaupt: die Tiere. Da-
vonabgesehen sind ihrewichtigstenZu-
taten für ein glückliches Leben: Kaffee,
Kerzen, viel Tabak und Schokolade.

Heute lebt sie imNäcki, hochüberm
UrnerReusstal, ganz inderNähedesAr-
nisees.DasNäcki ist ihr kleiner Bauern-
hof, der sich fest in den Steilhang krallt,
als hätte er Angst, denBerg hinunterzu-
purzeln.

Hier hält sie die Stellung, auch win-
ters,wenn ihrMannToni,wie alle ande-
renBauernauch,mitdemVieh imTal ist.
Diese stillen Tage, wenn Hirsche, Gäm-
sen und Rehe ihr Gutnacht sagen, sind
LuziasSternstunden.Danntaucht sieein
in ihreZwergen-,Feen-undZauberwelt,
versorgt dazwischen die drei Kälber, die
obengebliebensind,hätschelt ihreHüh-
ner, den dreibeinigen Kater Carlo oder
gehtmitderverrücktenHündinCrazyan
der frischenLuft spazieren.

An der Bergbahnstation, ihrer Le-
bensader, holtLuziaüberdieWintermo-
nate die Lebensmittel ab, die Tonis
Schwester imTal einkauft und perGon-
del hinaufschickt. Von dort geht’s in
einer knappen Stunde Fussmarsch über
enge Pfädchen, abfallende Hänge und
durch dichten Nadelwald hinunter zum
Näcki auf der lieblichen Waldlichtung.
Unterwegs gerät Luzia ins Erzählen.

«ImWinter sind wir die Ein-
zigenhieroben.DasWeglein
zur Gondel ist dann meistens

eingeschneit. Den Grosseinkauf an Le-
bensmittelnmachenwir imHerbst, und
für die Frischprodukte rufe ich Tonis
Schwester Antoinette an oder geh auch
mal selber ins Tal hinunter. Aber ich bin
kein Freund vom Gondelfahren, gar
nicht! Es ist jedes Mal eine riesige Mut-
probe, und bei Sturm oder wenn der
Föhn bläst, ist’s derHorror!

Hier in der Gegend darf man jagen.
Die haben schon direkt vor dem Haus
Hirscheabgeschossen.Dochseit ichhier
bin, hab ich den Jägern schon einige
Male liebundanständiggesagt: Ichkann
es euch nicht verbieten, aber wenn ihr
einbisschenRückgratundRespekthabt,
dann akzeptiert ihr, dass hier nicht ge-
jagtwird! Ihrkönnt jederzeit vorbeikom-
men, aber das Gewehr wird vor dem
Haus abgestellt, es wird nicht geschos-
sen. Ihr kriegt Kaffee und Schnaps, so
viel ihr wollt, ichmach euch auch einen
Kuchen.Aberwenn ihr denkt, ihrmüss-
tet mir das Wild vor dem Haus abknal-
len, dann könnt ihr abfahren!

Einmal bin ich auf die Jäger losgegan-
gen, so stinkwütend war ich! Wenn sie
imBündnerlandeinenHirsch schiessen,
dann binden sie den an einen Ast und
tragen ihn zu zweit oder zu viert zum
Auto herunter. Und hier? Hier schleifen
sie ihn einfach hinter sich her, über die
Wege, Steine, überall Blutspuren...!
Wisst ihrwas, hab ichdanngesagt,wenn
ihrnicht genügendEier inderHosehabt,
geht nicht auf die Jagd! Entweder tragt
ihr die toten Tiere heim und erweist ih-
nen so die letzte Ehre. Oder ihr macht
einfach einen grossen Bogen um mich
herum! Nein, ehrlich, ich hab’s nicht
mehr ertragen! Aber in den letzten zwei
Jahrenwar’s gut. Auchmit demBauern,
der immer zumJagenaufdie Intschi-Alp

raufkommt, komm ich jetzt gut aus.Der
warganzentzückt vonmeinenHühnern
undwolltemir ein paar befruchteteEier
abkaufen. Ich hab ihm einige mitgege-
ben, die sind geschlüpft, und jetzt ist er
ein Riesenhühnerfan (lacht)!

Tiere hab ich schon immer lieber ge-
mocht als Menschen. Eigentlich lernte
ich erst im Erwachsenenalter, Freund-
schaften zupflegen.AlsKindwar ichex-
trem isoliert. Ich stotterte wie verrückt,
konntekaumsprechenundhatte immer
Angst vordenLehrernundvorder Schu-
le,weil ichdort gehänseltwurde.Darum

war ich jede freie Minute im Wald bei
meinen Tieren.Mit 13 bin ich sogarmal
ein halbes Jahr abgehauen und hab in
Schleitheim im Schaffhausischen im
Wald gelebt. Via Vermisstenmeldung
über Fernsehen und Radio haben sie
mich gesucht…»

Als Luzia beim Gehöft am steilen Hang
ankommt, ragt der Bristen vis-à-vis spitz
wieeinePyramideausdenWolken.Es ist
kühl. Kaum tritt man zur Tür herein,
wähntmansichinAlicesrespektiveLuzias
Wunderwelt versetzt: Rosa und hellgrün

sinddieWändedesHäuschensangemalt,
überallFeen-,Drachen-undZwergenwe-
sen,einHirschgeweihhängtanderWand,
und auf der Küchenabdeckung dient ein
AlienkopfalsKellenhalter. InLuziaskrea-
tiver Ecke vor dem Fenster stapeln sich
Bastelmaterialien. Das ist Luzias farben-
frohesZauberreich,überdassiewachtwie
eineKönigin.SiesetztWasseraufundser-
viertKaffeeundKuchen.

«Unglaublich,was ich gewer-
kelt, gespachtelt, geschliffen
undgestrichenhab! Ichhab zu

Toni gesagt:Wenndumöchtest, dass ich
hier einziehe, stell ich dir die Hütte auf
denKopf!DieWändebeimEingangwa-
ren vorher ganz schwarz, die Stubedun-
kelbraun – wie halt die Bauern hausen.
Toni hatte hiermit seinerMutter gelebt
bis zuderenTod. Früherwaren sie sogar
zu acht gewesen, sechsKinder und zwei
Erwachsene!Als ichdasHäuschen zum
ersten Mal sah, dachte ich: Luzi, rette
dich! Hau einfach ab, solange es noch
geht!Odermusst dudirmit 49nochmal
sooo viel Arbeit aufhalsen (lacht)?

WasdieimLaufeihresLebensalles zu-
sammengeramscht haben und was ich
hier an Gerümpel rausgetragen hab…
FürsGröbstehalfenmir zumGlück zwei
SchwesternvonToni.DakamZeugszum
Vorschein! Ein Gesichtssolarium zum
Beispiel. Was haben wir gelästert – das
habe sicher Antoinette gehört, die im-
mer soeitel tat…Undwas stellte sichher-
aus? Es war Tonis! Ich konnte es nicht
glauben! Wozu braucht ein Bergbauer
amSüdhangeinGesichtssolarium?Mei-
ne Nerven! Das hat er sich noch jahre-
lang anhörenmüssen (lacht).

Toniwar der erste Bauer hier in Gurt-
nellen, der mit Bio anfing. Er war auch
der ersteGurtneller, der sicheinSilound
Kunststoffpfähle anschaffte. Sie sind
nicht so schwer zu tragen wie die aus
Holz.Das steileLandzubewirtschaften,
ist ziemlich anstrengend. Ich hab nur
diesen kleinen Flecken Garten vor dem
Haus, der einigermassen eben ist, sonst
ist überall nurHang.Mitden Jahren spü-
re ich es in den Beinen. Stellenweise
kannmankaumnochstehen.Manchmal
geh ichbeimHeuen fast auf allenVieren,
so steil ist’s hier.

AuchdieWintersindrau.Alleinekönn-
te ich in einem harten Winter nicht hier
oben bleiben, das würde ich nicht schaf-
fen. Als Toni nochmit seinerMutter hier
oben war, lag einmal dermassen viel
Schnee,dassdieGemeindeGurtnellenan-
riefundfragte,obesnichtgescheiterwäre,
sie würden runterkommen. Mit all dem
SchneekamensiemitdemViehschongar
nicht mehr weg. Aber es ist ihnen nichts
passiert,weilsieKarfreitagseiervergraben
hatten,alsoHühnereier,dieamGründon-
nerstagundKarfreitaggelegtwordenwa-
ren.Das ist soBrauch.DieKarfreitagseier
schützenHausundHof, dannpassiert dir
nichts imUrnerland.»

Luziageht raschdenStall ausmisten.Da-
nach springt sie kurz unter die Dusche,
schlüpft in frische Kleider und beginnt,
das Abendessen vorzubereiten. Als sie
auftischt, leuchtet einMeer von Kerzen
auf dem festlich geschmückten Tisch.

Zwölf Bergbäuerinnen erzählen aus ihrem Leben

Der abgedruckte Text ist ein von der Re-
daktion gekürztes Porträt aus demneuen
Buch «Landluft. Bergbäuerinnen im Por-
trät» von Daniela Schwegler. Die Juristin
und Journalistin aus Widnau SG knüpft
damit an ihre zwei zu Bestsellern avan-
cierten Vorgänger an, «TraumAlp» (2013)
und «Bergfieber» (2015). Die Bücher sind
im Zürcher Rotpunktverlag erschienen.

Daniela Schwegler, Jahrgang 1970, liebt
es, Menschen zu porträtieren. In ihrer
Freizeit ist sie, wann immer möglich, in
den Bergen unterwegs. Beide Leiden-
schaften konnte sie auch für ihr neues
Buch vereinen. Schwegler lässt in den
2016/17 entstandenen Porträts zwölf
Frauen zwischen 18 und 86 Jahren zu
Wort kommen. Sie erzählen vomEinstei-
gen und nicht etwa vom Aussteigen, von
geplatzten und wahr gewordenen Träu-
men, von der Liebe zu den Tieren, von der

Sorge ums liebe Geld und von der Gabe,
als Bergbäuerin eine Familie überWasser
zu halten. Das geht nur mit Anpacken an
allen Ecken und Enden. Dasmuss sowohl
die 18-Jährige, die den Hof der Eltern
übernehmen will, als auch die Frauen-
ärztin, die plötzlich Rinder züchtet. www.
danielaschwegler.ch

Die vielen stimmigen Fotos hat Stephan
Bösch beigesteuert. www.sichtweise.ch

Hinweis
Daniela Schwegler,
«Landluft. Bergbäue-
rinnen im Porträt»,
256 Seiten, gebun-
den,mit 190 Farbfotos
von Stephan Bösch,
www.rotpunktverlag.
ch, Fr. 38.–

«Die Hühner machenmich glücklich, auch wenn esmir mal nicht so gut geht»: Luzia Biber vomNäcki in Intschi/Gurtnellen UR. Bild: Stephan Bösch/Rotpunktverlag
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