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Das einzige Schweizer Gericht, das sich international
durchgesetzt hat, ist in aller Munde. In fast aller... 23

«Ich kam hierher wie die Jungfrau zum Kind»

Bergbduerin Luzia, die frihere Weinbauerin, Zirkusangestellte, Bardame und Sargmacherin, traumte
einst von einem Dasein als Domina, Schriftstellerin oder als Nonne. Ihre Erfillung hat sie auf einer Urner Alp gefunden.

Daniela Schwegler
piazza@luzernerzeitung.ch

Nichts liebt Luzia Biber, 54, so sehr wie
das Alleinsein! Um sich herum nur ihre
Hiithner, und tiberhaupt: die Tiere. Da-
von abgesehen sind ihre wichtigsten Zu-
taten fiir ein gliickliches Leben: Kaffee,
Kerzen, viel Tabak und Schokolade.

Heute lebt sie im Nacki, hoch iberm
Urner Reusstal, ganz in der Ndhe des Ar-
nisees. Das Néckiist ihr kleiner Bauern-
hof, der sich fest in den Steilhang krallt,
als hatte er Angst, den Berg hinunterzu-
purzeln.

Hier halt sie die Stellung, auch win-
ters, wenn ihr Mann Toni, wie alle ande-
ren Bauern auch, mit dem Vieh im Tal ist.
Diese stillen Tage, wenn Hirsche, Gam-
sen und Rehe ihr Gutnacht sagen, sind
Luzias Sternstunden. Dann taucht sie ein
inihre Zwergen-, Feen- und Zauberwelt,
versorgt dazwischen die drei Kilber, die
oben geblieben sind, hétschelt ihre Hith-
ner, den dreibeinigen Kater Carlo oder
geht mit der verriickten Hiindin Crazy an
der frischen Luft spazieren.

An der Bergbahnstation, ihrer Le-
bensader, holt Luzia tiber die Wintermo-
nate die Lebensmittel ab, die Tonis
Schwester im Tal einkauft und per Gon-
del hinaufschickt. Von dort geht’s in
einer knappen Stunde Fussmarsch iiber
enge Pfiadchen, abfallende Hiange und
durch dichten Nadelwald hinunter zum
Nacki auf der lieblichen Waldlichtung.
Unterwegs gerat Luzia ins Erzahlen.

Im Winter sind wir die Ein-
(( zigen hier oben. Das Weglein

zur Gondel ist dann meistens
eingeschneit. Den Grosseinkauf an Le-
bensmitteln machen wir im Herbst, und
fiir die Frischprodukte rufe ich Tonis
Schwester Antoinette an oder geh auch
mal selber ins Tal hinunter. Aber ich bin
kein Freund vom Gondelfahren, gar
nicht! Es ist jedes Mal eine riesige Mut-
probe, und bei Sturm oder wenn der
Fohn blast, ist’s der Horror!

Hier in der Gegend darf man jagen.
Die haben schon direkt vor dem Haus
Hirsche abgeschossen. Doch seitich hier
bin, hab ich den Jagern schon einige
Male lieb und anstandig gesagt: Ich kann
es euch nicht verbieten, aber wenn ihr
ein bisschen Riickgrat und Respekt habt,
dann akzeptiert ihr, dass hier nicht ge-
jagt wird! Thr konnt jederzeit vorbeikom-
men, aber das Gewehr wird vor dem
Haus abgestellt, es wird nicht geschos-
sen. Thr kriegt Kaffee und Schnaps, so
viel ihr wollt, ich mach euch auch einen
Kuchen. Aber wenn ihr denkt, ihr miiss-
tet mir das Wild vor dem Haus abknal-
len, dann konnt ihr abfahren!

Einmal bin ich auf die Jiger losgegan-
gen, so stinkwiitend war ich! Wenn sie
im Biindnerland einen Hirsch schiessen,
dann binden sie den an einen Ast und
tragen ihn zu zweit oder zu viert zum
Auto herunter. Und hier? Hier schleifen
sie ihn einfach hinter sich her, tiber die
Wege, Steine, iiberall Blutspuren...!
Wisst ihr was, hab ich dann gesagt, wenn
ihr nicht gentigend Eier in der Hose habt,
geht nicht auf die Jagd! Entweder tragt
ihr die toten Tiere heim und erweist ih-
nen so die letzte Ehre. Oder ihr macht
einfach einen grossen Bogen um mich
herum! Nein, ehrlich, ich hab’s nicht
mehr ertragen! Aber in den letzten zwei
Jahren war’s gut. Auch mit dem Bauern,
der immer zum Jagen auf die Intschi-Alp
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«Die Hlihner machen mich gliicklich, auch wenn es mir mal nicht so gut geht

Ah .

Zwolf Bergbauerinnen erzahlen aus ihrem Leben

Der abgedruckte Text ist ein von der Re-
daktion gekirztes Portrat aus dem neuen
Buch «Landluft. Bergbauerinnen im Por-
trat» von Daniela Schwegler. Die Juristin
und Journalistin aus Widnau SG kniipft
damit an ihre zwei zu Bestsellern avan-
cierten Vorganger an, «Traum Alp» (2013)
und «Bergfieber» (2015). Die Blicher sind
im Zlrcher Rotpunktverlag erschienen.

Daniela Schwegler, Jahrgang 1970, liebt
es, Menschen zu portratieren. In ihrer
Freizeit ist sie, wann immer mdglich, in
den Bergen unterwegs. Beide Leiden-
schaften konnte sie auch fir ihr neues
Buch vereinen. Schwegler lasst in den
2016/17 entstandenen Portrats zwolf
Frauen zwischen 18 und 86 Jahren zu
Wort kommen. Sie erzahlen vom Einstei-
gen und nicht etwa vom Aussteigen, von
geplatzten und wahr gewordenen Trau-
men, von der Liebe zu den Tieren, von der

Sorge ums liebe Geld und von der Gabe,
als Bergbauerin eine Familie Uiber Wasser
zu halten. Das geht nur mit Anpacken an
allen Ecken und Enden. Das muss sowohl
die 18-Jahrige, die den Hof der Eltern
tUbernehmen will, als auch die Frauen-
arztin, die plotzlich Rinder ziichtet. www.
danielaschwegler.ch

Die vielen stimmigen Fotos hat Stephan
Bosch beigesteuert. www.sichtweise.ch
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raufkommt, komm ich jetzt gut aus. Der
war ganz entziickt von meinen Hithnern
und wollte mir ein paar befruchtete Eier
abkaufen. Ich hab ihm einige mitgege-
ben, die sind geschliipft, und jetzt ist er
ein Riesenhtithnerfan (lacht)!

Tiere hab ich schon immer lieber ge-
mocht als Menschen. Eigentlich lernte
ich erst im Erwachsenenalter, Freund-
schaften zu pflegen. Als Kind war ich ex-
trem isoliert. Ich stotterte wie verriickt,
konnte kaum sprechen und hatte immer
Angstvor den Lehrern und vor der Schu-
le, weil ich dort gehénselt wurde. Darum

war ich jede freie Minute im Wald bei
meinen Tieren. Mit 13 bin ich sogar mal
ein halbes Jahr abgehauen und hab in
Schleitheim im Schafthausischen im
Wald gelebt. Via Vermisstenmeldung
iiber Fernsehen und Radio haben sie
mich gesucht...»

Als Luzia beim Gehoft am steilen Hang
ankommt, ragt der Bristen vis-a-vis spitz
wie eine Pyramide aus den Wolken. Es st
kithl. Kaum tritt man zur Tir herein,
wiahnt man sich in Alices respektive Luzias
Wunderwelt versetzt: Rosa und hellgriin

»: Luzia Biber vom Nacki in Intschi/Gurtnellen UR.

sind die Wande des Hiuschens angemalt,
iiberall Feen-, Drachen-und Zwergenwe-
sen, ein Hirschgeweih hingt an der Wand,
und auf der Kiichenabdeckung dient ein
Alienkopfals Kellenhalter. In Luzias krea-
tiver Ecke vor dem Fenster stapeln sich
Bastelmaterialien. Das ist Luzias farben-
frohes Zauberreich, iiber das sie wacht wie
eine Konigin. Sie setzt Wasser aufund ser-
viert Kaffee und Kuchen.

Unglaublich, was ich gewer-
(( kelt, gespachtelt, geschliffen

und gestrichen hab! Ich hab zu
Toni gesagt: Wenn du mochtest, dass ich
hier einziehe, stell ich dir die Hiitte auf
den Kopf! Die Wande beim Eingang wa-
renvorher ganz schwarz, die Stube dun-
kelbraun - wie halt die Bauern hausen.
Toni hatte hier mit seiner Mutter gelebt
bis zu deren Tod. Frither waren sie sogar
zu acht gewesen, sechs Kinder und zwei
Erwachsene! Alsich das Hiuschen zum
ersten Mal sah, dachte ich: Luzi, rette
dich! Hau einfach ab, solange es noch
geht! Oder musst dudir mit 49 noch mal
so000 viel Arbeit authalsen (lacht)?

Was dieim Laufe ihres Lebens alles zu-
sammengeramscht haben und was ich
hier an Gertimpel rausgetragen hab...
Fiirs Grobste halfen mir zum Gliick zwei
Schwestern von Toni. Da kam Zeugs zum
Vorschein! Ein Gesichtssolarium zum
Beispiel. Was haben wir geléstert - das
habe sicher Antoinette gehort, die im-
mer so eitel tat... Und was stellte sich her-
aus? Es war Tonis! Ich konnte es nicht
glauben! Wozu braucht ein Bergbauer
am Stidhang ein Gesichtssolarium? Mei-
ne Nerven! Das hat er sich noch jahre-
lang anhoren miissen (lacht).

Bild: Stephan Bosch/Rotpunktverlag

Toni war der erste Bauer hier in Gurt-
nellen, der mit Bio anfing. Er war auch
der erste Gurtneller, der sich ein Silound
Kunststoffpfahle anschaffte. Sie sind
nicht so schwer zu tragen wie die aus
Holz. Das steile Land zu bewirtschaften,
ist ziemlich anstrengend. Ich hab nur
diesen kleinen Flecken Garten vor dem
Haus, der einigermassen eben ist, sonst
istiberall nur Hang. Mit den Jahren spii-
re ich es in den Beinen. Stellenweise
kann man kaum noch stehen. Manchmal
gehich beim Heuen fast auf allen Vieren,
so steil ist’s hier.

Auch die Winter sind rau. Alleine konn-
te ich in einem harten Winter nicht hier
oben bleiben, das wiirde ich nicht schaf-
fen. Als Toni noch mit seiner Mutter hier
oben war, lag einmal dermassen viel
Schnee, dass die Gemeinde Gurtnellen an-
riefund fragte, ob es nicht gescheiter wire,
sie wiirden runterkommen. Mit all dem
Schnee kamen sie mit dem Vieh schon gar
nicht mehr weg. Aber es ist ihnen nichts
passiert, weil sie Karfreitagseier vergraben
hatten, also Hithnereier, die am Griindon-
nerstag und Karfreitag gelegt worden wa-
ren. Dasist so Brauch. Die Karfreitagseier
schiitzen Haus und Hof, dann passiert dir
nichts im Urnerland.»

Luzia geht rasch den Stall ausmisten. Da-
nach springt sie kurz unter die Dusche,
schliipft in frische Kleider und beginnt,
das Abendessen vorzubereiten. Als sie
auftischt, leuchtet ein Meer von Kerzen
auf dem festlich geschmiickten Tisch.
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